65 лет назад на советские экраны вышел фильм режиссера Михаила Калатозова «Летят журавли», с восторгом принятый за рубежом и холодно встреченный на родине.

В основу ленты легла пьеса фронтовика Виктора Розова «Вечно живые», написанная еще в 1943 году. Долгое время произведение не было востребовано, пока в 1956-м его не поставили на сцене только открывшегося московского «Современника» и Ленинградского драматического театра имени В. Ф. Комиссаржевской.

Примерно тогда же в квартире Розовых раздался телефонный звонок: еще не опубликованную драму в гранках журнала «Театр» прочел Калатозов и теперь предлагал автору адаптировать историю под киносценарий. «Долгими днями, долгими часами обговариваем с Михаилом Константиновичем в его уютной квартире на Можайском шоссе будущую картину, – вспоминал позже Виктор Сергеевич их совместную работу. – Минувшая война еще только осмысливается как совершенно исключительное и великое событие нашей жизни. Говорим, говорим… И не только о пережитой войне, нет, говорим о нашествии Наполеона на Россию, стараемся понять, в чем тайна героизма и откуда на могучих валах океана появляется грязная пена…»

В числе утвержденных актеров – Алексей Баталов, Василий Меркурьев, Александр Шворин, Светлана Харитонова и другие. А образ Вероники изначально должна была воплотить Елена Добронравова, однако в результате роль досталась Татьяне Самойловой.

Говоря о прекрасной игре артистов, стоит также вспомнить, что большая заслуга в успехе ленты принадлежит оператору Сергею Урусевскому. Практически для всех сюжетно значимых эпизодов он придумывал специальные конструкции и технические приемы. Например, при создании сцены гибели Бориса впервые в кинематографе использовались круговые рельсы. А фрагмент, в котором решившаяся на самоубийство Вероника несется по городу, с камерой в руках снимала бегущая Самойлова.

Свидетелем происходящего на площадке «Мосфильма» оказался будущий режиссер Клод Лелуш. Более того, ему даже показали 20 минут смонтированной рабочей версии. Иностранец был настолько очарован увиденным, что по возвращении в Париж позвонил генеральному директору Каннского кинофестиваля Роберу Фавру лё Бре. И хотя тогда лё Бре даже понятия не имел, кто такой Лелуш, он посмотрел фильм и отобрал его в конкурсную программу.

Во Франции картина под новым названием Quand passent les cigognes – «Когда прилетают аисты» (старое оставить было невозможно из-за тонкостей перевода) произвела настоящий фурор. Пабло Пикассо осыпал Татьяну Самойлову комплиментами, а параллельно с этим ей и Урусевскому поступали предложения переехать в Голливуд. Но главное – «Летят журавли» до сих пор является единственной отечественной лентой, получившей Золотую пальмовую ветвь.

Тем временем в СССР работу ругали на государственном уровне. И это еще мягко сказано. Чего только стоит фраза Никиты Хрущева о Веронике: «Да шлюха она, вот и все». Этот образ нисколько не соответствовал идеалу советской женщины: мало того, что не дождалась жениха с фронта, так еще посмела усомниться в существовании смысла жизни, ходила с распущенными волосами и, какой ужас, в одном из кадров появилась босой.

Такое новаторство в изображении главной героини не оценили и в Китае, где Союз всегда был примером для подражания. По словам замминистра культуры КНР Ся Янь, картина демонстрировала невообразимый хаос и растерянность тыла. «Мы не видим элементов воспитания свойств настоящего советского человека, – заявлял он. – У нас в стране такой фильм показывать нельзя, он нанесет вред советско-китайской дружбе».

Как бы то ни было, именно благодаря картине «Летят журавли» сегодня во всем мире известны режиссеры, такие как Андрей Кончаловский, Глеб Панфилов, Сергей Соловьёв и многие другие, подарившие миру не менее выдающиеся работы.